Asam@生活,正经事

Archive
旅行字传

























Camera By Contax G2;Film Fuji Reala 100,C200,X-Tar 400 @Kuala Lumpur,Malaysia | More Photos
躺在米白色瓷砖上,枕着一个由帽衫叠成的枕头,双手环抱,抵御冷气吹出的20摄氏度的风,2011年4月19号凌晨3点一刻,我在吉隆坡LCCT机场的出境大厅看着眼前往来的各色旅人,他们或是说着粤语,穿着花衬衫的华人;或是穿着鲜艳,眉间总有一抹色彩的印度人;又或是头戴纱巾,身穿长袍的穆斯林姑娘,不同的肤色,不同的信仰,但他们却都是法理上的马来西亚人,共同生活在这同一片疆域之上。渐渐我开始对这个只停留不到十个小时的东南亚岛国产生了浓厚的兴趣,很想一窥其神秘的清真寺,品尝久闻于耳的娘惹美食,看看华人、印度人和马来人是如何融洽的生活在这同一缕热带阳光之下。

我这人,一旦有了些念想就会念念不忘,更何况是旅行这件对我来说非做不可的事。再加之加入到了穷游,旅行这件事情就变得更加势在必行了。所以,大年初一的大早,我就出现在了吉隆坡的街头,作为一个虔诚的旅行朝圣者来此还愿。

吉隆坡的市中心其实很小,城市被规划的紧凑且有条理,恰到好处的城市规模,非常适合行走。我每天从唐人街出发,沿着茨厂街一路向北穿过拥挤的印度人聚集的旧广场,去到更北边的小印度,亦或是向西穿过苏丹街的小巷,在国家清真寺的尖塔下,用心体会伊斯兰教的教义;然后中午逃回到唐人街,吃上碗云吞面或烧腊饭,回到旅店的房间躲避马来西亚正午毒烈的阳光;傍晚,折回到唐人街,在人声鼎沸的夜市觅上一家鼎好的食肆吃上一份美味后,再满足的“回家”。这种走街串巷的旅行方式是我最喜爱的,因为你总能发现一些永远不可能被腾列在攻略里的某个探出绿枝叶的窗台或是充满十足古早味的招牌,它们总是能给足你惊喜,谋杀你菲林。

几天的吉隆坡之行,基本是围绕着唐人街展开的,首先是我住在这里,势必也就避不开这里,早出晚归时总会拍上几张冒着热汽的早餐档和摆满整条街的夜市摊。大年初一大早,走在唐人街上,因为正值华人农历新年的缘故,好多店家都歇业过节去了,相对于农历初四以后的唐人街要冷清许多,只有零星的开着几家早餐档,桌子就摆在路边,老板在摊口里忙着切卤味的同时也不忘时时抬头招呼往来的路人到店里用餐。在一家卖港式炒河粉、炒面和卤味的小店坐下,点上一碟河粉外加了几块油豆腐,在街对面的奶茶档要上一杯港式鸳鸯,凑成了我在吉隆坡的第一顿。有意思的是,整个过程,我都是用蹩脚的粤语完成的,突然没有了初到异国的不适,着实安心的慢慢吃完。

回头再看另外的几家摊铺,在铺中忙碌的都是华人老板,有老伴两人操持的云吞面小档;有老公烹煮,老婆跑堂的港式烧鹅摊;有全家齐上阵的清粥小店。华人的勤苦由此可见一斑,华人的耐劳在大马依旧被传承和发扬,眼前这些华人的祖辈漂洋过海下南洋,为的是讨得一份好生活,如今,他们的后辈接过衣钵,秉着华人的精神在如今的“南洋”拼搏,不管是英殖民下的华人苦力,还是如今的华人老板,不管富贵贫贱,华人都在用自己的行动为“勤苦耐劳”的金字招牌做实例,为这四个普通的中文字做厚重的注脚。

在唐人街有很多华人经营的茶餐厅,贩售茶水、咖啡、饮料或是啤酒,门口则会划分出几个大小不一的贩食的档口以供出租。当然,租客所租到的不仅只是这档口和厅内的桌椅餐具,而是比这些重要的多的能够挡风遮雨的一方屋瓦。这些档口不仅带来了生意,更丰富了餐厅所供食物的种类,如海南鸡饭、云吞面、叉烧饭、肉骨茶、老鼠粉、烧肉面等,这些美食如今也成了马来西亚对外展示的招牌。除了经营食肆,华人的生意算是遍及了各种行当,尤其是一些需要手艺的买卖。同样作为华人,在华人世界的地盘晃荡总会多一份安全感,虽然,如今的马来西亚才是他们的国家,才是他们生活的故乡,但这一衣带水的血脉,带着浓重口音但却亲切的华语,有些许黝黑的黄肤黑发,熟悉的繁体招牌,无不让我觉得亲近和熟悉。

洋葱型的屋顶,雕刻精美的穹顶,尖尖的四方小塔,月形教徽,它们都是清真寺和穆斯林的象征。清真寺在吉隆坡随处可见,甚至一些公共建筑都会附上一个小型的清真寺或是祈祷室,对于一个以穆斯林为主的国家来说,这些再普通不过,但对于我这个土人来讲,一切都是新鲜的。这也是我第一次踏入清真寺,但不管是国家清真寺、巴生河畔的嘉美克清真寺还是我在爪哇玻璃码头边看到的小清真寺,都让我震撼不已。不管大小,当你踏入清真寺的那一刻,你视乎同外边的世界隔离了,清真寺就如同在一个独立的结地之中,吉隆坡室外30摄氏度的热气,在四周通透无墙的清真寺面前也都化作微风袭过了。与佛教不同的是,无论老少,伊斯兰的信徒们都能安静的独立的从容的做着祷告,而如今的佛教徒们更多的只是了于形式,烧香拜佛,祈求神明之时,都要争个热闹,能真正打坐念经,平心静气的又能有几个呢?刚从巴厘岛回来时,我就曾深刻体悟信仰对于人的重要性,但这信仰不只是了于表面的烧香、跪拜、诵经,应是将信仰化在身体的每个细胞里,当做生命的一部分来膜拜,不管信奉的是佛教、伊斯兰教、印度教、基督教还是天主教。

席坐在瓷砖地面上,周围静谧的让你不想说话,不想移动,只想静静的思考,我想也许这和进入清真寺都必须拖鞋有关,因为脚直接连接着地面,所谓地气也就远远不断的注入你的身体,吸大地之灵气可能就是这个道理吧;又或许有如《可兰经》所说,真主阿拉是无所在又无所不在的,这刻真主就安坐于此,看着他的信徒们跪拜诵经祈求幸福健康,神明的气场早就压制住了我们这些凡人,在他的庇护下,也就能抛开很多烦心的事情,试着参透些人生的本质。每天下午3点到4点,清真寺不再对外开放,只接纳穆斯林到此祈祷,清真寺高高的尖塔向外播放着乐曲,告诉所有人,现在是感谢真主的时刻,而此刻整个清真寺连同整个吉隆坡也都悄悄的安静了下来。

在快要回国的时候,无意间在电视新闻里看到一则消息,在马来西亚的某个城市,有一个人将一个烤焦了的猪头扔到了清真寺里。我突然也同穆斯林一样气愤了起来,这也许就是宗教的魅力,在伊斯兰国家自然也就会对它有所偏心,我真心希望这只是某人酒后的的胡乱作为或真心话大冒险的无聊行径。

从一段旅程的开始到结束,不管长短与否,总会有几个高潮和低谷。因为种种原因,这次的马来之行,是我经历过最辛苦,心情起伏最大但也是成长最多的一次旅行。渐渐明白,旅行就好比生活,总有那么些不如意,不在计划内,不在料想中,总会有跌跌撞撞,起起伏伏,但行程总是要走完,日子总要过下去,明天还是要一路向前,心中不断默念“没关系”,所有的烦恼也就真的会过去,旅行中的点滴不如意又有什么大不了呢?在旅行中千万别做个完美主义者给自己添堵,把不如意当做历练,计划外的当做惊喜,未料想的当做集经验,不管旅行的意义是什么,我敢肯定它绝对不是“不快乐”。

吉隆坡的这方天穹和在吉隆坡的这段旅程让我明白,在旅行中成长比探寻旅行的意义来到更加重要。




Camera by Minolta X700;film Fuji ProPlus 100 @永康街,台北
旅行指南,往往是被被动阅读的对象,只有当准备去某地度假旅行时才会想起世上还有一种叫做旅行指南类的读物可以帮助人们去一个陌生的地方晃荡,那时你会觉得它非常管用,能让你在最短的时间里了解某地的吃喝玩乐、衣食住行,甚至是免费厕所的位置,但旅行指南也正因为要力求客观的描写一个地方的各种,而被写的完全没有了血肉和感情,活像一本电视机使用说明,告诉你如何开机,如何转台,仅成了码在纸上的印刷颜料,它不会和你说这个台的连续剧很烂,那个台的综艺很冷,电影台或许更适合你,音乐台的DJ真的很棒。虽然在这点上我完全能够理解,因为每个人旅行时所注重的点各有不同,有人爱城市,爱看城市人群穿梭的真实生活,有人独爱自然,爱明信片般的壮美山河,所以每位指南作者都不能将自己的主观意愿随意的强加给读者,这也正是为什么指南往往只能作为工具书而不是小说来读的原因了。

读过舒国治一千字的永康街旅行指南,寥寥一页纸,却把永康街从头到尾介绍的无比详尽,用最温柔的文字向读者娓娓道来它所经历的、好吃的、好玩的、有趣的所有关于永康街的一切,为此在我去台北的时候特地跑到了永康街吃了一碗大大的芒果冰以作留念,这也是我读过最好的一篇感觉是“人”在写,用心在写的旅行指南,他不将自己的思想强加给你,只是用心对你说这家小店的故事,那个公园的情节,褒贬有度不失公允。从此我发现,指南未必只能拿来当工具书,更可以让人细细品读,勾起心中无数蠢蠢欲动的小虫,搔痒着你每个旅行的细胞,这才是我所爱的和大多人更想读到的指南。

自从我把工作换成一个每天压抑心中各种旅行欲望专注于写旅行指南的编辑以后,周遭开始有好多朋友跟我要旅行指南(攻略),我的回答基本上是:我的指南另类的很,一般不做参考。第一因为我觉得旅行这件事其实也挺私密的,要去的点并不能完全适用于其他人;第二是我去的点确实挺怪,好比我在台北没有去过101,没有好好的在垦丁大街high上一晚,代替它们的是真理大学的毕业季和屏东乡下的婚礼,而这些又都不能被复制和黏贴,也曾得到好多人的诟病;第三,其实我是一个不怎么善于写指南的人,因为时常不能客观,所以我更多的在写游记,精华和糟粕完全由读的人自行判断,自己怎么写的爽怎么来,直言不讳的写我的喜爱和厌恶,还原我当时所感受和看到的最真实的一面,这样就足够了。

我在做旅行攻略时,更多的是读和看关于目的地的书籍和电影,借由有灵魂的文字和剧情去完成我的行程,从故事情节中发现和摘取想要晃荡的点并将它们填满行程中的空白时间。这些文字和剧情比被压抑着情绪而抒写出来的刻板的旅行指南来的真实和有力,更能让人感同身受。当完成这份旅行手稿时,对于目的地的一切都已了然于心,熟记着它和别人的故事,满心期待着它将要给我讲的故事。每个想要去晃荡的地方都有它充分或是矫情的理由,好比我去巴厘岛的理由是因为《Eat Pray Love》的描述,去九份的原因是因为侯孝贤的电影和陈老师的歌,想要去罗马的原因是因为想沿着《罗马假日》的剧情旅行,想去古巴的原因是因为我看了《完美的人》而爱上的格瓦拉。至于行程中的美食我大抵选择随遇而安,路边小吃时常比LP推荐来的靠谱;住宿,在我的收藏夹中有大把预订酒店的网站,总能找到既便宜又好的B&B、GH甚至是Hotel,能交由高科技解决的,我们又何必老费苦心。所以,我的旅行指南就是一堆书目和电影清单,我所能交出的旅行指南还是这堆书目和电影清单外加我用心但写的并不太好的旅行游记。








Camera by Contax G2;film Fuji 400 Solaris 100
飞机落地北京已经十点多了,为了赶上最后一班机场快线,从来都最后几个才下机的我,这次冲到了前头,从运输带上拉过行李就开始狂奔,一切都卡在时间点上,从机场到东直门,从雍和宫到天坛东,在旅馆房间安顿下来时已经吃上路边串店刚买的大腰和板筋了,这个可是在从温州还没起飞前就已经在心里念叨的美食,脑中开始飘想崇外大街的那家串店,谈不上绝顶美味但却有太多回忆。短短几个小时里经历的所有一切都是这样的熟悉,就好比我未曾离开过这座城市。
天凉好个秋,又是一年秋天来到北京,是这座城市我最爱的季节,让我想起郁达夫的《故都的秋》,学这篇课文时我正好身在北京,所以有更多的感同身受,也正是如此我爱上了故都的秋。

在南方每年到了秋天,总要想起陶然亭的芦花,钓鱼台的柳影,西山的虫唱,玉泉的夜月,潭柘寺的钟声。在北平即使不出门去罢,就是在皇城人海之中,租人家一椽破屋来住着,早晨起来,泡一碗浓茶、向院子一坐,你也能看得到很高很高的碧绿的天色,听得到青天下驯鸽的飞声。

说实话,北京并非是一个那么容易就能让你去靠近的城市,壮丽、大气、肃穆让你身在城中都只觉自己的渺小,但唯独秋天时,这一切好像都改变了,金灿的阳光把红墙印成了橙色,皇城根脚下的居民们也不再有那些看上去的距离感了,或许真的是阳光和煦,秋高气爽让人心旷神怡吧。我常有这样的感觉,上海是诗,婉约不失大气,满载风情万种之魅力,北京是词,气宇轩昂,抒发的皆是谈笑间,强虏灰飞烟灭之气势。但秋天的北京却带着些许的诗意,不再那么锋芒毕露,要温和许多,这些也都成了北京秋的意境之美。
在我最爱的北京的秋时我来到了这里,也算是一种命中注定吧。